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Hubo un tiempo en que los nimeros no
eran mas que una sefial de lo incomunica-
ble y oscuro (pitagoricos). Luego llegé
Galileo y se apunt6 aquello de que la Na-
turaleza era un libro escrito en lenguaje
matemético, y de un solo sopapo la hizo
legible a la vez que ideol6gica. Méas tarde
los fisicos de principios del XX comenza-
ron a percibir que del mundo al que se
acercan las matematicas solo llegamos a
ver, y con suerte, el comportamiento, pe-
ro no las causas (sabemos cémo funciona
una bomba atémica, pero se nos escapa la
verdad del &tomo).

Pues bien, aqui nos viene Clara Janés con
un libro de poemas, libre e insélito, como
son los suyos, que ha ganado el Premio
Internacional de Poesia Barcarola y que
se titula "Los numeros oscuros® (Siruela).
Va mas bien sobre la vida y la entrafa

humana que sobre las particulas
elementales. O sea, entre o6Orfico y
pitagorico. Y yo les paso el poema

homoénimo para que comprueben que,
aunque los misterios no se revelen, el
lenguaje funciona como el carro de
Parménides en direccion al Hades:

“Desde la primera noche hubo un mensaje
oscilante, que se mostraba y se ocultaba.
Recogi su eco y lo guardé en un cofre: era
el primer nimero oscuro que llegaba a mis
manos.

Pero entonces hubo también una respues-
ta: el segundo de aquellos numeros. I-
gualmente lo guardé. Ambos, ademas, e-
ran candentes y no podian tocarse. No
sumé ni resté, dejé que siguieran su cur-
so. Luego llegaron otros. De vez en cuan-
do abria el cofre y veia que habian au-
mentado y que se trenzaban y destrenza-
ban, de tal modo que me daba vértigo mi-
rarlos. Fuera del cofre las ecuaciones e-
ran distintas y algun dia pasaba todavia
aquel pajaro que llevaba una flor en el
pico y la depositaba en mi pelo.

Los numeros oscuros son cifra de lo inco-
municable y a la vez ensanchan la propia
vision. Adn no han despejado todas las
incognitas e incluso alguno se ha escapado
del cofre, pero actian como espejos.

Yo sigo sin tocarlos, respetando su orien-
tacion. Tampoco he despejado mi incogni-
ta: mis numeros que son distintos, se per-
dieron en el bosque de los secretos.
Cuando el cofre esté lleno no necesitaré
hacer operacion alguna: sabré que el re-
sultado es cero. Entonces lo lanzaré a las
aguas y lo veré alejarse como un barco
cargado de amenazantes lanzas.

No sé si ese cero que quede sera blanco o
negro, no sé si algun dia me permitira vol-
ver a ver aquel suefo.”




